
Quand on évoque Péclôt, les mots qui traversent l’esprit sont bourrus, barbus, 

cambouis, poêle à buches, surtout pas trop brillant, récup’, taurus ; quelques verbes 

aussi comme réparer, ruminer, maugréer et, évidemment… les Grottes.  

Mais ça, c’était avant.  

Avant (donc), quand on grimpait sur la rampe pour pousser la lourde porte jaune de 

l’atelier bien nommé de l’Industrie, on cachait difficilement son tremblement anxieux, 

se demandant à quelle sauce on allait être mangé. Eh oui, j’avoue, on venait 

bêtement faire changer un pneu crevé ou une chaîne abandonnée, rongée par la 

rigueur de l’hiver. Alors, les yeux rivés au sol noirci, on osait à peine admettre qu’on 

n’avait pas touché une pompe depuis une saison, que l’huile on n’en parlait qu’en 

cuisine et qu’on préférait serrer les mains (sur les poignées du guidon, je précise) 

que serrer ses freins. On osait à peine la franchir, cette porte, de peur de recevoir 

une ruade. C’est qu’on était jeunes, et bien un peu frivoles, vêtues de couleurs à 

éblouir ces Péclôteurs rompus à la pénombre de leur tanière. 

Tant d’appréhension pour pas grand-chose, je vous l’accorde, puisque l’histoire se 

terminait toujours bien, les pneus gonflés, la chaîne remplacée et les freins serrés. 

Parfois même avec un sourire au passage, si on tirait le gros lot ! 

Ça, c’était donc avant. 

Du temps où les cartes bancaires n’étaient pas acceptées, où Roberto grognait, où 

les accessoires se limitaient aux cadenas et aux capes cyclistes jaune de la première 

pluie… et où on n’osait pas pousser la porte.  

De l’huile a coulé sur les chaînes, depuis, et les bourrus de la première heure se sont 

adoucis au contact de jeunots peut-être un peu déjantés. Et… les envies de 

grandeur ont germé dans certains esprits. Parce qu’il faut que vous sachiez que je 

suis invitée aujourd’hui pour l’inauguration de la nouvelle succursale Péclôt rive 

gauche, deuxième du genre, après Pavillon.  

Vous me direz qu’Artamis existait déjà et qu’ouvrir cette arcade n’est que ressusciter 

un autre atelier. Mais quiconque est allé faire retaper son vélo à l’atelier ancestral 

d’Artamis, sur les ruines duquel est bâti ce nouveau quartier, admettra que toute 

ressemblance de ce nouvel atelier avec un autre ayant existé serait le fruit non d’une 

coïncidence mais d’une imagination florissante. 

Ici, vous trouverez donc… roulement de tambours… 

- Une vitrine ! 

- Un sol lustré ! 

- Des vélos très alignés ! 



- Des accessoires en folie, carrément mis en valeur ! 

- Et un personnel rayonnant, à votre entièèèère disposition ! 

Aujourd’hui c’est plus pareil, ça change ça change, comme disait Boris Vian.  

Vraiment ? 

Péclôt, village gaulois qui a toujours su résister aux normes et au dictat de la 

globalisation, aurait-il cédé ? Son capital sera-t-il bientôt ouvert aux actionnaires qui 

se précipiteront pour investir dans cette affaire ? 

Eh bien, non ! Péclôt reste Péclôt. Car Péclôt ce n’est pas un lieu ni un code de 

conduite, Péclôt c’est d’abord les gens qui se refilent le chiffon, qui ressuscitent des 

vieux clous, qui bichonnent les bicyclettes, qui s’organisent sans hiérarchie, qui 

mangent ensemble une fois par mois pour décider de leur organisation et boire du 

rouge, qui bossent à temps partiel, qui acceptent la monnaie complémentaire les 

Lémans et qui nous remettent les pieds sur terre, dans ce monde qui déraille.  

Bref, des gens qui sont libres et s’occupent de cet outil qui procure tant de liberté : le 

vélo. 

 

Alors longue vie à Péclôt, qui n’a pas perdu son coup de pédale et ne s’est pas figé 

dans le temps, alors que c’est parfois si tentant. Longue vie aux succursales et 

longue vie aux Péclôteurs ! 


